Миссис Билдер.
Атена, ты неправа.
Я всегда давала ему отпор по-своему.
Атена. Ах, вот что! Но ты только послушай, мама! Стук и дерганье ручки возобновились; слышен голос: "Ты идешь?" (Страстно.) И это называется семейной жизнью! Отец был, наверно, неплохим человеком до того, как женился.
А теперь - вот полюбуйтесь!.. Как ты только можешь выносить... Миссис Билдер.
Он просто вспылил, дорогая.
Атена. Но это гадко.
Миссис Билдер.
В жизни иначе не бывает, Атена! Раздается один громкий удар в дверь.
Атена. Если он еще будет колотить в дверь, я закричу! Миссис Билдер улыбается, качает головой и направляется к двери.
Миссис Билдер.
Послушай, дорогая, будь же благоразумна ради меня.
Право же, так лучше.
Если я это говорю, значит, так и есть.
Это все комедия, Атена.
Атена. Трагедия! Гай (обернулся к ним). Послушайте! Давайте я его спроважу? Миссис Билдер качает головой и открывает дверь.
За дверью стоит разъяренный Билдер.